那天下午三点,阳光斜照进小区棋牌室，空气里飘着淡淡的茶香和麻将牌摩擦的沙沙声，我和闺蜜小雅坐在角落，她手里攥着那副红彤彤的“发财”，眼睛亮得像星星——她终于胡了！那一局，她连碰带杠，最后还自摸了一把“清一色”，赢了整整八百块。
我们俩都笑了,笑得眼泪都要出来了，我说：“你今天是不是开了挂？”她眨眨眼：“可能是老天爷看我最近太苦了，送点好运。”我们都以为这是一场普通的朋友聚会，一场久违的快乐时光。
可谁也没想到,就在她收完钱、站起身准备离开时，她说了一句让我至今仍无法释怀的话：“哎呀，真不好意思，我得赶紧走，我妈在楼下等我呢，说要带我去相亲。”
那一刻,我愣住了，像是被按下了暂停键，不是因为她要走，而是因为她说这话时，语气轻描淡写，仿佛我只是个陪她打牌的路人甲。
我张了张嘴,想问一句“你是不是早就计划好了？”但话到嘴边又咽了回去，我突然意识到，这已经不是第一次了——她总是在我最需要她的时候，突然消失，上次我失恋哭到凌晨三点，她答应来陪我，结果临时改约了朋友；上个月我住院，她只发了个表情包：“在忙，晚点再看”。
我不是怪她不讲义气,而是开始怀疑：我们的友情，是不是只是她生活中的一次“娱乐项目”？就像打麻将，赢了开心，输了就散场。
后来我才明白,她不是不爱我，而是太擅长“情绪管理”，她可以陪着我哭、陪我笑，但她从不真正承担我的痛苦，她更像是一个“社交型朋友”——热闹时出现，安静时退场，永远保持恰到好处的距离。
那天之后,我没再主动找她聊天，我开始重新审视自己的朋友圈：那些看起来亲密无间的人，其实并不一定真的懂你；而真正的友情，是哪怕你不说话，对方也能感受到你的沉默和不安。
我渐渐发现,有些人，注定只能陪你走一段路，就像麻将桌上，你胡了，她走了，留下的只有空荡荡的座位和一张没打完的牌。
我不恨她,也不怨她，我只是学会了珍惜那些真正愿意为你停下脚步的人，人生很长，朋友很多，但能陪你走到最后的，往往不是最热闹的那个。
我依然会去打麻将,但我不会再轻易把真心交给任何人，我学会了在牌桌上保持清醒，在人际关系中守住边界。
闺蜜,谢谢你教会我一件事：真正的友情，不是靠一次胡牌维系的，而是靠彼此的理解与尊重。
愿你找到那个愿意陪你输赢、陪你沉默的人，而我，也会继续向前走，带着这份成长，走向更清澈的人生。
麻将胡了下载
